Im XVIII Jahrhundert regierte König Molod, die als Gott verehrt wurde, in einer Region Osteuropas. Die Leute waren davon überzeugt, dass er selbst vom Himmel ausgewählt worden war, und wer dagegen Zweifel hatte, wurde als Verräter betrachtet. Eine einfache Familie brachte einen neugierigen Jungen namens Mito zur Welt. Er fragte ständig nach der Welt, doch seine Eltern antworteten trocken und hartnäckig. Besonders faszinierte ihn das im Flur hängende Porträt des Königs. Als er es versehentlich fallen ließ, erhielt der Junge eine schwere Bestrafung.  

Als Mito älter wurde, zweifelte er immer mehr an der Richtigkeit der Gesellschaft, die den König vergötterte. Eines Tages, nach einer weiteren Bestrafung, wurde er von seiner Familie vertrieben. Alle wandten sich von ihm ab - sogar seine Freunde. Die Leute auf der Straße mieden ihn wie einen Aussätzigen, und eines Tages wurde er von Wachen geschlagen, weil er den König “nicht genug respektierte”. In diesem Moment beschloss Mito: „Ich werde dieses System ändern, auch wenn ich dafür sterben muss.“

Mito machte sich auf den Weg. Eines Tages zündete er einen Briefwagen an und beobachtete die Diener, die dem König Vorräte lieferten. Es war der erste Akt seiner Sabotage. Seine Handlungen wurden mit der Zeit immer gewagter: Er hat Eigentum gestohlen, königliche Botschafter und Pferde getötet. Seine Bezeichnung wurde berühmt und ihm wurde ein Kopfgeld auferlegt. Doch es war nicht leicht, ihn zu erwischen.

Eines Tages, als er in die Enge getrieben zu sein schien, wurde Mito von einem geheimnisvollen Fremden gerettet - Yarius, dem Sohn eines der Adligen. Auch er hasste den König und die Gesellschaft. Gemeinsam begannen sie zu arbeiten: Yarius lieferte Informationen, Mito setzte die Sabotage. Doch eines Tages wurden sie verraten. Yarius wurde gefasst und ermordet, und Mito, von Wut gepackt, entschloss sich zu einem gewagten Schritt - er wollte den König selbst töten.

Als er den Palast betrat, tappte er in eine Falle. General Kocheg ergriff ihn und brachte ihn zum König. Mito war an den Tisch gefesselt und bereit, hingerichtet zu werden, doch Molod hielt sie auf. Der König befahl, den jungen Mann loszulassen, entließ alle aus dem Saal und ließ Mito allein zurück.

„Ihr habt viel getan, um mich zu behindern“, sagte Molod. „Aber selbst, wenn du mich tötest, was wird sich ändern? Ich regiere schon seit fünfundzwanzig Jahren. Glaubst du, die Leute wollen mein Porträt aufhängen und auf meinen Befehl hin kämpfen? Aber so ist die Gesellschaft. "Ich werde weg sein, und ein anderer als ich wird meinen Platz einnehmen.“

Mito wandte ein: „Das ist eine Lüge. "Du bist ein Tyrann!". Aber der König fuhr fort: „Du kannst mein Nachfolger werden. Du wirst Geld, Macht und Frauen haben. "Aber wenn du dich weigerst, wirst du sterben.“ Mito dachte einen Moment lang nach. Ihm wurde klar, dass die Schlacht verloren war. „Ich hasse dich und werde dich immer hassen“, sagte er, “aber du zu werden, ist schlimmer als zu sterben." "Dann töte mich!“

Der König erfüllte Mitos Wunsch. Er starb, doch Jahre später stürzte Molod selbst, und ein anderer Tyrann nahm seinen Platz ein. Jahrzehnte vergingen, die Herrscher wechselten, aber das Volk, gehorsam und schweigsam. Die Zukunft bleibt immer wieder gleich.